陳振濂談張大千仿石濤，以假亂真

近代中國(guó)畫(huà)壇，張大千是關(guān)注中國(guó)古代山水畫(huà)從圖式到筆墨的最典型的楷模——黃賓虹師心自用，藝術(shù)語(yǔ)匯單一而堅(jiān)定，而從三吳一馮到傅抱石李可染陸儼少的百年間，自成一家者不少，摹古成派者亦不鮮見(jiàn)。而張大千在形式筆墨語(yǔ)言的獨(dú)創(chuàng)性不如李可染傅抱石，而摹古的專(zhuān)業(yè)高度與純粹度，卻又大大高于從清末民初“三吳一馮”到海上畫(huà)壇大師吳湖帆鄭午昌賀天健。他們都在摹古中摻雜自己的個(gè)人風(fēng)格，這在畫(huà)史上向被評(píng)論家認(rèn)定為一種成功;而張大千竟反其道而行之，他可以在摹古中做到絲毫不變樣而幾致亂真。他的絲絲入扣的技法與揣摩逼似的體察，作為一種能力，幾乎無(wú)人可敵。這一點(diǎn)，在他的關(guān)于敦煌壁畫(huà)飛天仕女人物的臨摹稿子中，已經(jīng)得到了充分的驗(yàn)證。

在臨摹仿古中，摻入個(gè)人習(xí)慣易，純粹追蹤原跡難。從明代仇英到清初四王尤其是王石谷，大批量的摹古早已成為一種風(fēng)氣，它通常不外乎兩個(gè)目的。一是作為學(xué)習(xí)范本，在缺乏圖像印刷技術(shù)時(shí)替代復(fù)制以供摹習(xí)，二是本身創(chuàng)作時(shí)就希望依傍古人以示正宗，是以古為尚的藝術(shù)審美風(fēng)氣。在過(guò)去，我們較多的是矚目后者并以泥古摹古之弊而批判之;而不太注意還有一個(gè)學(xué)習(xí)臨摹時(shí)用來(lái)代替復(fù)制范本的功用。張大千的出眾臨摹功夫，或許更多的是靠近后者，因此，絕對(duì)的逼真而不摻入個(gè)人風(fēng)格，保持純粹，應(yīng)該是他以之自得自傲的“絕技”。

“仿”石濤，是張大千最負(fù)盛名，也是他一生最輝煌的業(yè)績(jī)之一。請(qǐng)注意，不是臨石濤，而是仿石濤。對(duì)張大千而言，臨摹是取法，而“仿”則是百分之百的相似、逼肖;以仿亂真，摹本與原本不辨。張大千對(duì)石濤畫(huà)風(fēng)爛熟于心，他貌似是有意在逐件摹仿石濤的傳世作品并形成一個(gè)個(gè)系列。不是臨模以學(xué)技法，而是單件一對(duì)一的仿制。這批仿石濤一旦面世，“以假亂真”，的確給書(shū)畫(huà)界帶來(lái)巨大的震動(dòng)和不小麻煩。羅振玉、陳半丁、黃賓虹等大鑒定家大收藏家，紛紛“走眼”，乃至如陳半丁畢生以收藏石濤為業(yè)，某日得一珍品石濤，興奮萬(wàn)狀，乃舉辦鑒畫(huà)會(huì)，請(qǐng)京師道中好友都來(lái)品賞，正當(dāng)大家嘖嘖稱奇時(shí)，張大千卻突然發(fā)聲言此為自己仿作，并指畫(huà)幅某處有一標(biāo)記暗藏、某處勾樹(shù)用筆刻意顫動(dòng)以留痕跡云云，眾人大愕。

要這樣呼風(fēng)喚雨，僅靠畫(huà)畫(huà)的張大千是肯定不夠的，文物商人在此中的作用巨大。琉璃廠出身、與“東北貨”關(guān)系密切的靳伯聲即是其中翹楚。他在北方人頭熟，多次經(jīng)手京津與東北的文物書(shū)畫(huà)買(mǎi)賣(mài)，江湖上很有地位。東北的張學(xué)良本身即是收藏宏富，為當(dāng)時(shí)馳譽(yù)海內(nèi)外的收藏大家。如沈周、唐寅、董其昌、八大山人乃至郎世寧等宮廷洋畫(huà)家，張少帥皆出手闊綽，重金以求，陸續(xù)收入囊中。靳伯聲拜會(huì)張學(xué)良，持去一件石濤精品山水，隆重推薦。鑒于靳伯聲的大名，又是精品，遂以高價(jià)購(gòu)得。當(dāng)時(shí)心滿意足，事后想想不太放心，又聽(tīng)聞上海突然出現(xiàn)了石濤不少作品流傳，有論其為贗的傳言，于是再找專(zhuān)家掌眼，說(shuō)是說(shuō)非，眾口閃爍。少帥已約莫知其端倪。

但他不急不躁，到上海去，再馳書(shū)約見(jiàn)張大千。張大千自知靳伯聲之事，無(wú)意中給少帥“吃藥”，十分忐忑不安，怕這位三軍副總司令一旦軍閥脾氣一發(fā)，難以收拾。殊不知在軍政大員社會(huì)名流云集的盛宴上，一見(jiàn)之后，張學(xué)良閉口不談靳伯聲與仿石濤，反而是談笑風(fēng)生指揮如意;推杯換盞觥籌交錯(cuò)之際，一副儒將的風(fēng)雅派頭。遂令張大千折服欽佩，無(wú)以言表。張學(xué)良又以“活石濤”譽(yù)之，大給面子，于是兩張竟成莫逆之交，以后張學(xué)良被蔣介石軟禁于臺(tái)灣，張大千還數(shù)度突破重重阻礙，于1964年在臺(tái)治病后探望少帥，洽談甚歡。其中也免不了談及仿石濤之逸事。

今存張大千有菜單一紙，堪稱奇葩。言及1981年在臺(tái)北摩耶精舍，宴請(qǐng)張學(xué)良、趙一荻，菜單為張大千手書(shū)，張學(xué)良見(jiàn)之乞收又乞題跋，張大千欣然題之，時(shí)間地點(diǎn)落款皆備。